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El cambio de contexto social-histórico que se inicia en la transición política afecta a las
relaciones o interacciones que se dan entre los artistas, sus elecciones estéticas y prácticas, y ese
nuevo contexto. Se analizarán algunos casos de la ambivalencia de lo estético, de las tensiones
entre su condición autónoma o heterónoma, o de la problematización del papel del arte en la
situación contemporánea.
Palabras Clave: Ambivalencia de lo estético. Acción restringida. Oteiza. Acción heteróclita. Arte
relacional. Historicidad. Memoria. Transición política.
Trantsizio politikoarekin abiatu zen testuinguru sozial-historikoaren aldaketak eragina izan zuen
artisten artean gertatzen ziren harremanetan edo interakzioetan, horien aukera estetikoetan eta
praktiketan. Hemen estetikoaren anbibalentzia kasu batzuk aztertuko dira, bai eta horren izaera
autonomoaren edo heteronomoaren arteko tentsioak edo egungo egoeran arteak duen egitekoaren
inguruko arazoak ere.
Giltza-Hitzak: Estetikoaren anbibalentzia. Ekintza mugatua. Oteiza. Ekintza heteroklitoa. Erlazio
artea. Historikotasuna. Oroimena. Trantsizio politikoa.
Le changement de contexte social historique qui s’etablit dans la transition politique affecte les
relations ou les interactions qui existent entre les artistes, leurs elections esthetiques et pratiques,
et ce nouveau contexte. On analyse quelques cas de l’ambivalence de l’esthetique, dens tensions
entre sa condition autonome ou heterenome, ou de la problematisation du role de l’art dans la
situation contemporaine.
Mots Clés: Ambivalence de l’esthetique. Action restreinte. Oteiza. Action heteroclite. Art relationnel.
Historicite. Memoire. Transition politique.
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«Lo estético es la vez el modelo secreto de la subjetividad humana en la tem-
prana sociedad capitalista, y una visión radical de las energías humanas, enten-
didas como fines en sí mismos, que se torna en el implacable enemigo de todo
pensamiento de dominación o instrumental».
Terry Eagleton, La estética como ideología, 1990
«Una gran obra artística es algo misterioso y complejo, a lo que es arriesgado
aproximarse armado de barómetros ideológicos, morales o políticos, aunque no
hacerlo es escamotear algo que también le es consustancial: que ella no nace
en el vacío, que ejerce su influencia dentro de la historia».
Mario Vargas Llosa, en El País, 28 / XII / 1992
Una cierta incomodidad crítica puede surgir cuando se pretende revisar un
periodo del arte, dado que las ideas, cosmovisiones, prácticas y recepciones de eso
que llamamos “arte” traman una noción lábil, algo metamórfica y, como poco, nada
unívoca. Sea el periodo que sea podríamos reconocer en su transcurso diversas his-
torias del arte, dependiendo del objeto específico de análisis que hayamos elegido.
Así cabría evaluar, por ejemplo, una específica historia del arte vasco focalizando
una genealogía de las tradiciones vinculadas a cada “disciplina” basada en las téc-
nicas utilizadas, o, por el contrario, en su superación o expansión a modalidades
hibridas; o también podrían recorrerse las rupturas o emergencias de nuevas prácti-
cas artísticas acontecidas en una específica temporalidad histórica. Por otro lado,
tampoco es unívoco el sentido del topónimo «vasco» que acompaña y cualifica al
arte objeto de revisión en estas jornadas. La identidad del arte vasco ha declinado
en diversos campos semánticos y en signi-
ficaciones imaginarias contrapuestas. En
este texto se postulará una noción de arte
vasco que acepta su condición paradójica:
reconoce tanto la situación heredada como
la potencia de lo por ser. No se defenderá
una identidad esencialista, cerrada y esta-
ble; por el contrario, se reconocerá la radi-
cal pluralidad y heterogeneidad inscrita en
la denominación de arte vasco. También en
el paso del tiempo esa identidad ha toma-
do formas y sentidos diversos.
En estas notas se abordarán algunas
cuestiones relacionadas con las tensio-
nes propias de la creación contemporá-
nea en el contexto vasco, y que en su
mayoría participan también en el dominio
creciente de la localización que afecta a
las dinámicas culturales, económicas y
políticas. El sentido del arte, su reconoci-
miento, sus dimensiones políticas, la
cuestión de la memoria y el archivo, su
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relación con el contexto social-histórico, y la permanente cuestión de lo nuevo,
serán examinadas tomando como caso algunos artistas, obras o eventos, sin
voluntad alguna de instaurar una cartografía canónica sobre las prácticas artísti-
cas más “contemporáneas”. Antes bien, estas notas deben leerse como una
propuesta provisional e incompleta de cuestiones a problematizar y elucidar en
el curso de un debate que permanece siempre abierto.
LITIGIO CON EL MUNDO Y LA EXISTENCIA
El arte, como ámbito de la producción imaginaria y simbólica, siempre ha
sido tensionado por un conflicto entre aquellas concepciones que primaban su
autonomía y otras que anhelaban inscribirlo en un horizonte heterónomo de
diverso signo (religioso, político, mítico…). La ambivalencia de lo estético y su
potencia para la creación de subjetividad, ha motivado que esa querella sobre la
función del arte y su actualidad no cese nunca. El poeta y el artista en la tradi-
ción romántica, así como en las concepciones de algunas corrientes de las van-
guardistas históricas, han sido considerados como nexos de comunicación per-
manente entre los orígenes de la humanidad y su más elevado progreso. Pero
sabido es que la ambivalencia de la naturaleza de lo estético es abierta: puede
contribuir a consolidar lo dado como a cuestionarlo. Schiller a finales del siglo
XVIII, en sus célebres cartas, ya defendió que es “a través de la belleza como se
llega a la libertad”. Desde entonces y hasta nuestros días si en lugar de la idea
de belleza, dado que ya no designa necesariamente la noción de arte, la reem-
plazamos por obra de arte (sin entrar a cualificar la expansión de la misma en
nuestra época), ese postulado schilleriano se ha actualizado mediante múltiples
(y dispares) obras, manifiestos y acciones que han atribuido a lo estético y artís-
tico un carácter modélico y anticipatorio. En esta perspectiva, el arte juega un rol
decisivo en la paideia de la época. Y la educación estética procura el ennobleci-
miento del ser humano. Simón Marchán ha observado como Schiller prolonga
una tradición ilustrada (que va de Shaftesbury a Lessing), que concebía el arte y
la experiencia estética como paradigmas de la actividad formativa del espíritu
humano, como mediaciones que la emanciparían de la alienación. Este modelo
de acción estética volverá a manifestarse en el romanticismo y en las utopías
estéticas de las vanguardias artísticas. La aportación de Schiller residiría en esa
«analogía derivada» de lo estético a la razón práctica como un modelo de com-
portamiento1. 
Mallarmé defendió “la acción restringida” como disidencia poética focalizada
en el lenguaje y en la literatura, y que, al dislocar la lógica del sentido, reseman-
tiza de otro modo el mundo y la experiencia. Ése fue su empeño enunciado en
sus Divagaciones (1897): el poeta puede nombrar el mundo, resemantizarlo ver-
balmente, pero no puede cambiarlo; y por ello su acción restringida se dirige al
lenguaje, o al espacio del libro como instrumento espiritual, tal y como ha obser-
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1. Simón Marchán Fiz, «A través de la belleza se llega a la libertad. La estetización ético-políti-
ca en Schiller y sus derivas» en F. Oncina y M. Ramos (eds.), Ilustración y modernidad en Friedrich
Schiller, PUV, Valencia, 2006, p. 198
vado cabalmente Jean-Françoise Che-
vrier2. En esa tentativa vanguardista, la
invención de lenguajes expresa su poten-
cial radical –como señalara también
Marcuse en Contrarrevolución y revuelta
(1972)– sólo como arte en su propio len-
guaje y con su propia imagen, que invali-
dan el lenguaje ordinario, la prose du
monde. Para Marcuse entonces, «el
“compromiso” político se convierte en un
problema de “técnica” artística y, en vez
de que el arte (la poesía) se traduzca a la
realidad, ésta se traduce a una nueva for-
ma estética. (...) Subversión estética per-
manente: esto es el arte»3. Debiera
entonces el arte procurar la transforma-
ción imaginaria del mundo objetivo, del
ser humano y la naturaleza; no obstante,
advierte ese pensador que cualquiera que
sea su forma, el arte nunca podrá elimi-
nar su tensión con la realidad. Diríase que
«el esfuerzo radical por sostener e identifi-
car el “poder de lo negativo”, el potencial
subversivo del arte, debe preservar e
intensificar el poder enajenante del arte:
la forma estética, única en que la fuerza
radical del arte se vuelve comunicable»;
pero esa estrategia de realización de los
sueños que requiere de nuevas formas
estéticas, «no puede ser nunca “comple-
ta”, ni una traducción a la realidad»4. Al
fin y cabo, entre la creación artística y la
praxis política hay una oscilación entre
una relación solidaria y otra antagónica, que toma formas diferentes en cada con-
texto. Probablemente, como afirma Andreas Huyssen, la cuestión «no es eliminar
la tensión productiva entre lo político y lo estético, entre la historia y el texto,
entre el compromiso y la misión del arte. La cuestión es incrementar esa tensión,
aunque sea para redescubrirla y replantearla dentro de las artes y la crítica»5.
En el contexto vasco, a partir de la irrupción de una trama vanguardista en los
años sesenta, emerge una nueva problematización sobre esas tensiones entre el
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2. Jean-Françoise Chevrier, en el catálogo Art and Utopia, Macba-Actar, Barcelona, 2004
3. Herbert Marcuse (1972) Contrarrevolución y revuelta, Editorial Joaquín Mortiz, México,
1973, p. 119.
4. Herbert Marcuse, Op. cit., p. 123.
5. Andreas Huyssen, «Cartografía del postmodernismo» en VV. AA. (1988) Modernidad y post-
modernidad, Alianza Editorial, Madrid, PP. 189-248
arte y lo político. Los apremios de lo
social-histórico y en especial la vigencia
de la dictadura franquista determinarán
en gran medida las formas de esa ten-
sión. La agenda de la contestación radical
a la situación implica a los artistas más
relevantes, bien mediante colaboraciones
de agi-prop o participando en movimien-
tos sociales disidentes al régimen. Sabido
es que Oteiza representa el caso más
relevante de ese paradigma ilustrado y
moderno que confía en la educación
estética y en el arte como una escuela
política de toma de conciencia. Postula
un compromiso político del artista que se
manifiesta en primer lugar en la elabora-
ción de una Ley de los Cambios en el Arte
que le permita concluir su investigación
experimental. ¿En qué consiste esta investigación? Para Oteiza se trata de proce-
der a una nueva ontología del arte, es decir, a la definición objetiva del ser estéti-
co, de una nueva sensibilidad que corresponda al contexto social-histórico. Este
enfoque tiene inequívocamente un ascendiente hegeliano, pues atribuye al arte
un nexo historicista y una capacidad de producir una cohesión política y espiritual.
Tal posición conlleva además una dimensión religiosa: dado que, como reclama
Oteiza, «en el arte se diseña este nuevo tipo de sensibilidad, es una sensibilidad
estética, de proyección religiosa puesto que este sentimiento inclinado a la trans-
cendencia, al sentido entero de la existencia, se produce integrado en una sensi-
bilidad libre, existencial y política, de comportamiento»6. Desde que presentara su
Propósito experimental (1957) relacionará la conclusión de la escultura con el
desarrollo de una memoria del futuro: «El escultor trabajando en una nueva
visión, no hace más que construir una nueva memoria. Se nos acaba la escultu-
ra y comenzamos a recordar, hacia delante, a vivir de un modo distinto. El arte
contemporáneo ha terminado. Como todo lo que comienza verdaderamente tiene
verdaderamente un fin. Me refiero estéticamente. Como teoría y experimenta-
ción. Desde una poética, como refería Varèly, continuará. Esto es, como ejercicio
romántico y popular, como prolongación secundaria, que ya es esto el arte con-
temporáneo»7. El arte pasa del artista al urbanista y al diseñador industrial: «La
oposición estética a estas dos soluciones en las que finaliza experimentalmente
el arte contemporáneo –espacios ocupados como arte didáctico y de informa-
ción, y espacios desocupados como aparcamiento espiritual– va a producirse, no
en las galerías de exposición tradicional, sino en la misma y dramática realidad de
la vida y la ciudad. (…) Quiero decir que me paso a la ciudad –resumiendo todo
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6. Oteiza «Ideología y técnica, desde una Ley de los Cambios para el arte (conclusiones de
urgencia estética y política para el artista de hoy)», ponencia para el 13 congreso internacional de
crítica de arte en Italia, Madrid, 17 de septiembre de 1964. Publicado en (1965-1983) Ejercicios
espirituales en un túnel, HORDAGO, Donostia, 1984, 2ª edición, p. 164
7. Oteiza, «El final del arte contemporáneo» en Oteiza 1933-68, Nueva Forma, Alfaguara,
Madrid, 1967, p. 44
conocimiento estético en Urbanismo y diseño espiritual– para defenderla de la
ocupación tradicional de la expresión»8. Tal desvío de la praxis artística a la acción
vital y política ya había sido explorado por otras experiencias vanguardistas politi-
zadas, pero la utopía oteiziana del hombre nuevo quedaba modulada paradójica-
mente por elementos atávicos y míticos, y en ello residirá uno de sus postulados
más singulares, como han observado Gorriarán y Aguirre9. Oteiza, con todo, no
abandonará plenamente su acción restringida a la elaboración de lenguajes y for-
mas nuevas en el arte: proseguirá en los años setenta en la investigación de su
laboratorio de tizas, realizará de modo esporádico nuevas esculturas y, simultáne-
amente, desarrollará una intensa intervención en el ámbito del urbanismo y la
arquitectura, así como en acontecimientos y debates sobre política cultural.
También proseguirá en la siguiente década con una proteica dedicación a la ela-
boración de ensayos sobre cuestiones estéticas, lingüísticas y antropológicas, y a
la escritura poética. Pero a cada tentativa y proyecto le acompañará casi siempre
la sombra de un fracaso. En su libro Existe Dios al noroeste (1990) dejará escri-
to: «... y si el arte ha sido para estar más cerca o para estar más lejos de los
demás, siento que no es hora de ser artista, es hora de haberlo sido, la de haber
intentado ser artista todos, me avergüenzo de tanta fe en el arte y en el hombre
para nada». A mediados de los setenta pasa a residir en Alzuza buscando un cier-
to retiro para seguir investigando y escribiendo. Ya iniciada la transición política, la
participación en la Bienal de Venecia en 1976 será otra fuente de querellas
absurdas y sectáreas entre los comisarios, Ibarrola y una plataforma de artistas
vascos, apoyada por Oteiza, que demandaba una delegación propia. En 1978 se
edita Oteiza, su vida, su obra, su pensamiento, su palabra, de Pelay Orozco, que
será la referencia más importante para conocer la trayectoria vital e intelectual de
ese artista. Pero su inquietud política que le había llevado años atrás, bajo la dic-
tadura, a colaborar en el difuso Frente Cultural relacionado con ETA, se manifes-
tará en otras iniciativas que irán desde la colaboración con Euskadilo Ezkerra, a
un creciente desencuentro con la política jeltzale, con la del Gobierno Vasco y a
continuas querellas con la izquierda abertzale. En uno de sus artículos publicado
en Deia (14-XII-1980) postulará la creación de un Departamento Autónomo de
Arte, y, en un tono apocalíptico, escribirá que era preciso hacer una revolución
cultural para poder salvarlo de su mortal hundimiento. Siguiendo una herencia
vanguardista que sintonizaba con la creación de nuevas síntesis de las artes, ela-
borará junto a Basterretxea un magnífico proyecto para la Fundación Sabino
Arana en Bilbao (1979). Su anhelo de expandir-abandonar la escultura en el
diseño urbano y arquitectónico, encontrará una nueva oportunidad monumental y
también un nuevo fracaso. «En todo caso –escribirá Marchán Fiz– la circunstancia
de que, como sucediera en tantos otros proyectos de la vanguardia clásica, no se
materializaran les ha conferido no sólo la condición de ocasiones frustradas, sino
incluso un estatuto aurático que difícilmente se desligará en el futuro de la leyen-
da que envuelve al propio artista»10. Pocos años después, en 1983, se edita la 4ª
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8. Oteiza, Op. cit., p. 46
9. Carlos Martínez Gorriarán e Imanol Aguirre, Estética de la diferencia, Galería Altxerri, 1995.
10. Simón Marchán Fiz, «Una poética de la desocupación y del vacío. El transitar de Oteiza a la
arquitectura desde la escultura» en VV. AA. ¿Qué es la escultura moderna? Del objeto a la arquitec-
tura, FUNDACIÓN CULTURAL MAPFRE VIDA, Madrid, 2003, p. 238
edición de Quosque tandem…! (1963) y a finales de año se publica Ejercicios
espirituales en un túnel, que fue escrito y publicado en 1965-66, censurado, y
editado en Endaia, y ampliado para esta nueva edición, «como complemento
para mi QT-1963 trataba de reunir reflexión y trabajo, operaciones, en nuestro
Frente resistente cultural de lucha gozosa esperanzada en aquellos días difíciles
en oscuro túnel para todos y nuestro concreto, para nosotros, Laberinto cultural
vasco». En una explicación que incorpora en la 2ª edición, marzo de 1984, refie-
re que «nunca he estado conforme con la alusión, la misma siempre, al misterio
de nuestro pasado mítico, religioso, cultural, lingüístico. Creo haber dado, final-
mente, en este libro con una situación existencial concreta de nuestra Prehistoria
como para sorprender el momento fundacional, o uno de sus secretos momentos
cardinales, de autoconciencia y arranque original en nuestra cultura»11. No obs-
tante, la acogida de su libro no fue la esperada y devino en una fuente más de
amarguras y frustraciones. Otros proyectos se añadirán a esa memoria de tenta-
tivas fracasadas: en 1985, su proyecto para el cementerio de Ametsagaña, ela-
borado con Fullaondo; o años después será la audaz propuesta para reforma de
la alhóndiga de Bilbao, que proyectaría con Sáenz de Oiza y Fullaondo. Al menos,
en 1988, se inicia la gestación de su futura Fundación en Alzuza, y se presentará
su primera exposición antológica comisariada por Txomin Badiola en la sala de la
Caixa en Madrid. No deja de ser paradójico que esa primera retrospectiva del
artista vasco más activo y que proclamaba haber dejado de realizar esculturas en
1960, fuera cuando cumplía ya ochenta años, y cuando sus teorías sobre el arte
eran más conocidas que sus propias obras. Con todo, pudo redescubrirse la
potencia y diversidad de su producción artística donde el vacío activo como deso-
cupación espacial, cuya formalización más cabal la define en sus cajas metafísi-
cas de los años cincuenta, remite al nexo paradójico que recreó: una dialéctica
del vacío y la plenitud espiritual. Como enigma que difiere su sentido último, y
como negatividad dialéctica que –en el sentido adorniano– procura la emergencia
de lo no-idéntico, la asombrosa y coherente investigación escultórica de Oteiza,
expande el arte a la mediación espiritual y con-
ceptual. Titán de las paradojas: la más radical y
paradigmática quizá sea la que refiere su anhelo
de reinvención de una estética vasca mítica
interconectada –y con pretensiones armónicas–
a una acción estética universal y cosmopolita. Ya
en 1961 se había autodefinido como Acteón,
emblema del destino paradójico. Las aceradas
críticas a la política cultural del Gobierno Vasco,
sus desavenencias públicas con Chillida, e innú-
meras frustraciones jalonarán el curso de los
años siguientes. 
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11. Oteiza (1965-1983) Ejercicios espirituales en un túnel, HORDAGO, Donostia, 1984, 2ª
edición.
La creación poética mitigará en parte su amargura y le permitirá sublimar
de otro modo su inconformista litigio con el mundo y la existencia. Su poema-
rio Existe dios al noroeste se publicara en 1990 y ese mismo año en una
entrevista realizada por Juan Cruz en El País (21 de octubre de 1990) descri-
be la función de su poesía: «La poesía suplanta a dios. Te saca de las cosas y
te asoma a algo en lo que tú estabas ya y te acerca más a ti mismo, aleján-
dote de lo que te rodea. Con ella me siento protegido totalmente. Es una
necesidad». Oteiza ha sido un caso paradigmático de una genuina labilidad
entre lo estético y lo político, así como de la tentativa de ligazón o síntesis
entre una estética con pretensiones universalistas y cosmopolitas, por un
lado, y un telos comunitario y popular, por otro lado. Su praxis del arte y su
praxis política han colisionado frecuentemente, como también su abuso de
nociones estéticas de base científica con sus postulados mítico-poéticos. En
unas notas elaboradas a principios de los ochenta y editadas en su libro
Ejercicios espirituales en un túnel, examina sus concepciones poéticas: «Yo
me debatía con una problemática de herencia racionalista, tratando de los
contenidos y definición de una Estética normativa y general para la conducta.
Para mí existían dos poéticas, una ingenua y de entrada a las preocupaciones
estéticas y experimentales, a la investigación socialmente comprometida, y la
otra, una Poética pos-experimental, Poética 2, en la que el hombre se supone
diseñado nuevamente, sale del arte. (…) Hoy sí, vivo dentro de una Poética 2,
tanto artísticamente como en política, porque también hay una política 2,
como Poética 2 (en el fondo toda ciencia aplicada, toda normativa, funciona
como Poética 2, es lo mismo)»12. También recuerda que en un artículo recien-
te (Deia, 14-12-1980) sugería tratar «lo Político como Estética aplicada,
podía haber dicho lo mismo diciendo lo Político como Arte popular. En el Arte
popular el artista es dentro de la vida, no dentro del arte, es herencia de con-
fianza cultural artística, no es herencia de problemas artísticos, es herencia
para comportamientos en confianza de soluciones. Urdaneta, Loyola, Lope de
Aguirre, Sabino, cada uno en su circunstancia distinta hacen lo mismo,
Poética 2, Política 2». No obstante, parece refractario a aceptar la ambivalen-
cia de lo estético, su paradojas, y que la acción poiética no concluye nunca, y
que modula una compleja relación entre sus devenir autónomo y su tentación
heterónoma. Con todo, su exigencia de producción de lo nuevo radical en el
arte y en la vida, lo alejará progresivamente de las tendencias del momento
que primarán lo espectacular y la insignificancia. Sus escritos y sus acciones
quedarán como un testamento artístico y político desconectado de las nuevas
generaciones de artistas, salvo en una primera fase de las nuevas prácticas
escultóricas de los primeros años ochenta. «La política fracasa porque el revo-
lucionario sigue siendo político por dentro de su ideología. El arte contempo-
ráneo ha concluido dentro experimentalmente, pero ahí siguen los artistas
copiando lo que ya han investigado otros antes (y no han entendido nada), ahí
siguen repitiendo, adornando»13. 
Golvano, Fernando: De la acción restringida al espacio político del arte (y viceversa)
22 Ondare. 26, 2008, 15-36
12. Oteiza (1965-1983) Ejercicios espirituales en un túnel, HORDAGO, Donostia, 1984, 2ª
edición, pp.432-433
13. Oteiza, Ibidem, p. 434
ARTE Y CONTEXTO EN LA TRANSICIÓN POLÍTICA
Me he detenido en el caso de Oteiza como referente principal del arte
vasco, que ha transitado liminarmente por esos dominios de la estética, la
política, la indagación teórica y las inquietudes religiosas. Pero la trama vas-
ca del arte ha integrado otras poéticas y prácticas, que la han ido “homolo-
gando” a la plural y entrópica situación internacional, donde, en palabras de
Aumont, «el arte está por doquier, su centro no está en ningún sitio y su peri-
feria es indecisa. (...) Ahora, por el contrario, es casi imposible distinguir
quién es el artista, a partir de qué práctica, de qué grados de reconocimien-
to público, de qué tipo de teorización se hace artista; los museos acogen
cada vez más géneros, formas, dispositivos y prácticas, como si se tratara de
abolir o de transgredir sistemáticamente la mayor cantidad posible de fronte-
ras»14. 
Los Encuentros de Pamplona, celebrados en el verano de 1972, pueden
ser considerados, como el evento que conectará a la renovada trama del arte
vasco y español de los sesenta con las nuevas tendencias de la escena inter-
nacional de la creación contemporánea. Asombros, hallazgos estéticos y
polémicas de índole dispar tramarán la secuencia de su duración tanto entre
los propios artistas como entre éstos y los públicos (locales y foráneos). Bajo
el patrocinio de la familia Huarte, esos Encuentros promovidos por el Grupo
Alea de música experimental, y coordinados por Luís de Pablo y José Ramón
Alexanco, significaron un acontecimiento excepcional. Varios centenares de
artistas se dieron cita en Pamplona con la premisa de que “el arte actual es
una aventura colectiva”, y no limitada a la tradición artística occidental. Uno
de los momentos más impactantes fue la intervención de John Cage. La
Muestra de Arte Vasco Actual, comisariada por Santiago Amón, pretendió
relacionar a varias generaciones de artistas: desde los que participaron en
los denominados grupos de la Escuela Vasca a otros más jóvenes. Mas esa
excepcional cita contó también con viejas y nuevas querellas entre los artis-
tas y entre diferentes sensibilidades sociales. Un agitado debate transcurrió
en las reuniones previas de artistas, y parecía prolongar otro agrio conflicto
que sucedió en torno a la I Muestra de Artes Plásticas celebrada en
Baracaldo (1971). Una propuesta promovida por La Escuela de Arte de Deba
(mayo, 1972) exponía las condiciones para la participación de la mayoría de
los artistas vascos (un local en Pamplona gestionado por los propios artistas,
cesión del material audiovisual de los encuentros, subvenciones y exigencia
de participación en las futuras ediciones). Muñoa valora esa iniciativa como
la pionera para la constitución de un Grupo de Artistas Vascos, pero tal «desi-
deratum no fue ni siquiera difundido, y por lo tanto ni aceptado ni rechazado.
Oteiza no apareció por Pamplona»15.
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14. Jacques Aumont (1998) La estética hoy, Cátedra, Madrid, 2001, pp. 286-287
15. Pilar Muñoa, Oteiza. La vida como experimento, Alberdania, Irún, 2006, p. 193
Los setenta, ciertamente, fueron unos años muy agitados donde acontecen
los últimos años del franquismo y los primeros de la transición a un régimen
democrático. Y todo ello supone el encuentro con un formidable magma de
rebeldías diversas, afanes utópicos y movimientos sociales, políticos y culturales
emergentes. Sin embargo, ese magma social incorporó al mismo tiempo sus
propias líneas de sombra: sectarismos de todo pelaje, dogmatismos de variada
índole y ciertos voluntarismos tan tenaces como ingenuos. Si en otros países de
Europa occidental la escena contestataria se presentó con una intensidad inédi-
ta en los últimos años sesenta, en nuestro ámbito aquel realismo que pedía lo
imposible se expresaría sobre todo a mediados de los setenta, siendo además
modulado específicamente por la declinación final de la dictadura. En unas
notas anteriores he definido como “acción heteróclita” a esa formidable conste-
lación de prácticas y acciones artísticas que integraban lo contemporáneo y van-
guardista con la cultura popular16. En aquellos años convulsos la acción creativa
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16. Véase Fernando Golvano, «La acción heteróclita. Notas sobre el irrepetible calidoscopio
creativo y disidente de los setenta en Euskadi» en el catálogo de la exposición Disidentziak oro /
Disidencias otras, KM Kulturunea, GFA-DFG, Donostia, 2004.
y disidente parecía capaz de suspender mágicamente lo real. Esa dimensión
utópica se expresaba en una diversidad de acciones culturales y políticas,
muchas de las cuales se generaron clandestinamente. 
El contexto favoreció el impulso de iniciativas múltiples para la recuperación
democrática de signos de la identidad vasca, donde la acción artística eviden-
ciaría otras dimensiones políticas y comunitarias; y donde adquiriría un sentido
nuevo la propuesta escultórica de la serie Cosmogónica Vasca (1972-1975),
realizada por Basterretxea. Oteiza había señalado a propósito de esa Cosmogó-
nica la «urgente tarea de visualizar tanto para el artista contemporáneo estanca-
do, como para nuestro pueblo estancado en tradición creadora, un completo
vocabulario de símbolos, mitos y leyendas»17. Sabido es que los mitos son figu-
raciones, mediante narraciones, que permiten a una sociedad dada investir de
sentidos al mundo, y en el contexto vasco de la época era una forma de recrea-
ción de una identidad colectiva y de un sentido de pertenencia en clave nacio-
nalista18. El arte de este modo cifraba una voluntad pedagógica y una especie de
propedéutica, al tiempo que fenomenalizaba o ponía en forma cada vez de
manera específica un magma de cosmovisiones que asimismo eran una crea-
ción social-histórica particular. El proyecto de Basterretxea encontraba, por
medios diferentes, una afinidad con el de Oteiza o el de Mendiburu en ese telos
identitario que cohabita paradójicamente con una praxis vanguardista y moder-
na que indaga sobre las formas y misiones del arte. La memoria más antigua
deviene memoria del futuro19, los imaginarios míticos se traducen a estatuaria
moderna, lo fantasmagórico adviene corpóreo. En palabras de Basterretxea,
«rayos en el yunque, fuego en los cielos, canciones en las entrañas de la tie-
rra…: una especie de densidad poética continuamente siento, que trato de apli-
car a la obra, que desquicia un poco la realidad y que me ayuda a soñar»20. 
Conforme avanzará la transición democrática y nuevas instituciones públicas
entren en juego, también se diversificarán las formas de expresión de la tensión
entre el arte y la política. Una iniciativa singularmente radical promovida por el
escultor Reinaldo fue el Taller de AYA (1975-1986). Tras el fracaso de la Escuela
de Deba, en la que fue uno de sus impulsores, y aún en la sintonía con la heren-
cia de postulados oteicianos, ese proyecto pretenderá ser algo más que un nuevo
taller de arte: un proyecto social y pedagógico. Hacia el año 1977, con la incorpo-
ración de Xavier Laka y de otros artistas, se abre la experiencia a toda persona
interesada en integrar práctica artística y vital en un proyecto abierto y comunita-
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17. Jorge Oteiza en Néstor Basterretxea, Ediciones Vascas, Donostia-San Sebastián, 1977, p.
76.
18. Carlos Catalán no se limitó a definir esta serie como «retablo mitológico, bosque totémico»
sino que la sublimó como «ectoplasmas de nuestros héroes civilizadores». Cfr. C. Catalán en el catá-
logo Basterretxea, MACUF, A Coruña, 2001, p. 8 
19. En una entrevista que le hace Kortadi refiere que «Me he planteado de nuevo mi obra y es
por ello por lo que me he pasado a los comienzos, a los orígenes, a los mitos. Es el deseo de empe-
zar de la nada. Por eso me he ido tan atrás, para empezar desde el comienzo. Quisiera extender, uni-
versalizar todo lo vasco», en «Veladas otoñales», Zeruko Argia nº 555, Donostia-San Sebastián, 21
octubre de 1973.
20. Entrevista de J. A. García Marcos en Radio Popular, 4 de septiembre de 1973.
rio. Oteiza, que en un principio visitaba el taller de su amigo Reinaldo, no muestra
mucho interés por esa iniciativa y se queda al margen de ese proyecto que, no
obstante, tuvo un complemento de carácter integral en lo que se denominó
Escuela Unitaria de Aia (artistas y profesores desplegaron una experiencia educati-
va inédita con estudiantes de 12 a 14 años). Tomó aquella aventura una impronta
disidente frente a otras dinámicas elitistas e individualistas de la práctica artística.
Otros artistas harán emerger otras sensibili-
dades renovadoras de los lenguajes heredados.
Así, más jóvenes, y enunciando una novedosa
disidencia lúdica y transgresora a través de una
figuración con derivaciones surrealistas e iróni-
cas, serán Vicente Ameztoy –cuya aportación al
imaginario disidente y satírico fue relevante en la
revista Euskadi Sioux, en algunas portadas de
Zeruko Argia (1978-79) y en el cartelismo–,
Andrés Nagel, José Llanos, Ramón Zurriarain o
Rosa Valverde: modularán una creación lúdica y
excéntrica. Juan Luis Goenaga en la segunda
mitad de los setenta innova la figuración expre-
sionista con motivos inéditos, y, al mismo tiempo,
desarrolla una serie de fotografías intervenidas
que recrean un imaginario punki de onda contes-
tataria. Manifiestos, colectivos, revistas, festiva-
les de música, encuentros y otras historias: toda
una poética de la acción y de la colaboración
entusiasta recorría la geografía vasca del arte y la cultura. Todo sucedía muy rápi-
do. Proliferaron eventos y revistas que catalizaban en gran medida ese anhelo
poiético y disidente, así como una experiencia transversal entre creadores y ámbi-
tos diversos. En aquel contexto saturado de programas, banderas y consignas,
Euskadi Sioux (1979)21 surgió con el aguijón pesimista e inteligente de la sátira y
con el optimismo de la voluntad lúdica. Lo hacían “alejados de toda intención
redentora o salvatriz”. Otros colectivos surgidos un poco antes, así Txomin Barullo
(1978)22 en Bilbao, promovido por el EMK y cuya primera acción fue ganar el
concurso de proyectos de fiestas de Bilbao; o el neodadaísta grupo Cloc de arte y
desarte (1978)23 en Donostia, modulaban otras formas de intervención cáustica
desde los márgenes tanto de las convenciones culturales y políticas heredadas
como de las emergentes. 
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21. Entre los escritores, artistas y agitadores que participaron cabe destacar a: Maya Aguiriano,
José María Aguirre, Vicente Ameztoy (encargado del diseño), Iosu Bilbao, Rafael Castellano, Juan
Carlos Eguillor, Laura Esteve, Juan Ignacio Echart, Mentzu Iglesias, Fernando Illana, Juan Mendizabal,
Ernesto Murillo, Antton Olariaga, Teo Uriarte, Rosa Valverde, Jon Zabaleta y Paloma Zuloaga. Una
referencia de los contenidos y avatares de esa revista se encuentra en www.euskadisioux.org
22. La imagen visual y los exitosos guiones satíricos de este colectivo fueron elaborados princi-
palmente por Álvaro Gurrea, Santi Burutxaga, Bittor Allende, Juan Carlos Eguillor, Josepe Zuazo y Patxi.
23. Fernando Aramburu y Álvaro Bermejo fueron sus impulsores más destacados. Para un aná-
lisis en profundidad de la génesis y desarrollo de ese grupo véase: Juan Manuel Díaz de Guereñu
(1999) Cloc. Historias de arte y desarte, Hyperión, Madrid, que se editó con motivo de la muestra
que presentó la Ganbara del KM Kulturunea (Donostia)
En esos años seguirán más reuniones de artistas con el nuevo poder auto-
nómico vasco. La prefiguración de la Facultad de Bellas Artes y la puesta en
marcha de iniciativas para demandar que el Guernica de Picasso fuera a
Gernika, serán las principales cuestiones abordadas en una reunión entre algu-
nos artistas muy representativos y Carlos Garaikoetxea, a la sazón Presidente del
Consejo General Vasco. Desde 1982 asistimos a un nuevo impulso a favor de la
institucionalización del arte y la cultura. Los cambios promovidos por gobiernos
más progresistas y desde el desarrollo de políticas culturales sustentadas en el
eje de la democratización van a consolidar nuevas estructuras institucionales al
tiempo que fagocitarán numerosas energías creativas surgidas en el espacio
público no oficial. La poderosa eclosión creativa surgida en la década anterior y
la dinámica transversal de las artes que concernió activamente a la plural trama
artística, se irá desvaneciendo en un conglomerado institucional dependiente de
los diversos poderes locales, autonómicos y estatales. Simultáneamente, se
promoverá una moderada difusión internacional del arte contemporáneo vasco y
español. El incremento de las expectativas de profesionalización artística depen-
derá de ámbitos renovados o de la emergencia de otros nuevos. Podrían enu-
merarse varios: el de la enseñanza (y, en particular, el impulso de las facultades
de Bellas Artes), el de la creación de nuevas instituciones museísticas y centros
de arte, el incipiente mercado del arte con la apertura de nuevas galerías y con
el desarrollo del evento más significativo: la feria Arco. La mediación crítica verá
crecer su importancia en conexión con la consolidación de lo que se ha denomi-
nado la institución arte, y nuevas figuras entrarán en escena, como la del comi-
sario de exposiciones. 
La puesta en marcha de la Facultad de Bellas Artes será un factor importan-
te en la incorporación de otras generaciones de artistas que impugnarán los
legados de sus antecesores vinculados a los grupos de la Escuela Vasca. La
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nueva escultura identificada con las propuestas de Txomin Badiola, Angel
Bados, Pello Irazu, Juan Luis Moraza, María Luisa Fernández, José Ramón Sainz
Morquillas y otros artistas emergentes representó un giro conceptual que se
desmarcaría de esas poéticas referidas, fueran la metafísica y experimental de
Oteiza, la poética del límite de Chillida, o la del informalismo romántico de
Mendiburu. La instalación ha devenido recurso privilegiado para la puesta en for-
ma de otros modelos de narración conceptual, y será una suerte de “lenguaje
internacional postmoderno” del arte que homologará a artistas de diferentes
contextos. Txomin Badiola (Bilbao, 1957). Fue uno de los principales precurso-
res de la Nueva Escultura Vasca a principio de los ochenta, que reconocía una
herencia de la escultura experimental de Oteiza, y asimismo de las rupturas
artísticas de los sesenta (principalmente del conceptual y del minimalismo). Sus
primeras obras, creadas desde un acusado formalismo geométrico, se exponían
de modo poco convencional, apropiándose del espacio con otras posibilidades.
Cuadrado sólido nº 1 (1980), se trata de una obra muy representativa de ese
periodo. A mediados de los ochenta se distancia de ese movimiento, y ahonda
en sus propuestas irónicas y críticas respecto a su etapa anterior y a postulados
escultóricos relacionados con las vanguardias. Paralelamente sigue dialogando
artísticamente con investigaciones oteizianas (unidad Malevich), como se refleja
en Conspirador (1987) y en otras obras. En su estancia en Londres (1989), en
compañía de Pello Irazu, desarrolla otra apertura que desborda lo más específi-
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camente escultórico, y la voluntad narrativa y alegórica queda más afirmada en
sus obras. Posteriormente se marcha a Nueva York, donde residirá durante la
década de los noventa, y consolidará sus actuales concepciones artísticas: cre-
ar una estructura o dispositivo –valiéndose de todo tipo de imágenes y recursos
expresivos– que le permita integrar todo lo que desea o imagina. Su obsesión
por ficcionalizar la vida, dar forma al deseo y al delirio, le lleva a presentar com-
plejas instalaciones y narraciones que enuncian, bajo una apariencia de totali-
dad, un universo irreductible y denso en conflictos y sentidos. También sus obras
revelan cierta marca de ilegibilidad a través de esa dificultad de percepción que
habitualmente mantienen. No ha renunciado a la poética constructivista y a la
minimalista, pero en sus instalaciones incorpora otras referencias sutiles a tres
cineastas que aprecia mucho: Godard, Pasolini y Fasbinder. De sus últimas
obras cabe destacar: Bastardo en Bañiland (1990-1992), Complot de familia
(1994), Sueños de otros (1997-1998), El juego del otro (1997), y Bedsong
(2000). Juan Luís Moraza (Vitoria, 1960), será otro de los artistas más compro-
metidos con la deriva conceptual. Su trayectoria refiere un continuo desplaza-
miento de propuestas entre ámbitos diversos, de cruces seminales, de apropia-
ciones y de juegos de lenguaje. Parecen quedar lejos sus inicios en lo que se
denominó la nueva escultura vasca surgida al inicio de los años ochenta alrede-
dor de la Facultad de Bellas Artes en Bilbao, y en donde realizó una singular
deconstrucción de las propuestas oteizianas. Paralelamente a su práctica artísti-
ca ha venido impartiendo clases y seminarios, y también ha venido elaborando
una compleja producción intelectual reflejada en sus libros y catálogos.
Interesado en el erotismo, en la geometría de las pulsiones y las pasiones, en
los procesos cognitivos relacionados con la producción y recepción del arte, o en
las dinámicas espectaculares que rigen la institución arte y la esfera pública en
las sociedades contemporáneas,
Moraza hace de cada exposición una
encrucijada crítica en la que cada
obra es un camino semiótico que
podemos recorrer en un diálogo inin-
terrumpido. Su exposición más
importante celebrada en el País
Vasco ha sido Interpasividad (en
1999, Sala de Exposiciones del KM
Kulturunea), y con esa denominación
Moraza parece referirse a una comu-
nidad de percepción de carácter
interpasivo –para él en las socieda-
des actuales la comunicación inter-
personal es desplazada por una inte-
racción objetual en un espacio
público regido por la lógica del mer-
cado–, que es la forma que toma el
mito de la interacción social. En esa
muestra sobresalía la instalación
ANESTÉSICAS. Algologos (1998), en
la que manipula modelos diferentes
de máquinas tragaperras que trans-
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forma en artefactos que, desde el azar combinatorio que las rige, nos premian
con frases y sátiras. Se trata de una cabal y cáustica reflexión sobre la condición
actual del arte y sus mediaciones. El resto de obras se inscriben en esa capaci-
dad conceptual que modula para llevar el arte a sus límites y transmutarlo en
dispositivo autorreflexivo. 
En la década de los ochenta emerge una nueva generación de artistas inte-
resados en los diferentes ámbitos del audiovisual. Los festivales de vídeo consti-
tuyen una magnífica plataforma de construcción de un público específico y de
una mirada creativa en jóvenes creadores. En este sentido, resultó muy relevan-
te el papel que desempeñó el Festival de San Sebastián, a pesar de su corta tra-
yectoria (1982-1984). Se mostraron obras de artistas de reconocimiento inter-
nacional como Paik o Viola, y favoreció un contacto entre artistas. Tras la estela
de aquella iniciativa dirigida por Guada Echevarría, surgieron otros festivales: el
de Vitoria en 1985, que aún perdura y abierto a otras manifestaciones como el
multimedia. el Bideoaldia impulsado por Bosgarren Kolektiboa en Tolosa (1986-
1990), y el de Getxo (1988). En ese contexto surgió una nueva generación de
artistas que pudieron mostrar sus trabajos: Javier Angulo, José Luis Aldekoa,
Colectivo ETECE, Juan Echarte, Juan Carlos Fernández Izquierdo, Koldo
Gutiérrez, Miguel Gutiérrez, Colectivo Tipula beltza y Josu Zabala. De esa gene-
ración cabría destacar a Juan Carlos Eguillor (Donostia, 1947) con obras como
Bilbao la muerte (1982), De Imaginum (1984), Menina (1986) que fue la pri-
mera obra creada integramente por ordenador en el ámbito español, y Poeta en
Nueva York (1987). Gerardo Armesto, un videoartista experimental que realizó
obras como La elección del soporte (1981) y Disfraces para un cubo (1986).
Cabría mencionar también a Isabel Herguera (Spiegeier, 1986; Txalaparta,
1987; Spain Loves You, 1988), que también realizó varias video-esculturas
(Lavomatic, 1984; El lavabo, 1986; Los sueños de Iñigo, 1990), Antonio
Herránz (Ciudad submarina, 1984; Quirófano seguido de la luna, 1985; UTS-
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Espacio Circular Vacío, 1987), Josu Rekalde (Herrera de la Manchako Bidea,
1987; Disertando en la taberna, 1996, Memoria genética, 1996), Iñigo
Salaberria (Qual de Jevel, 1984; Birta Myrkur, 1987; Caliza, 1985) y Gabriel
Villota (Bilbao, 1964) es un artista, teórico, agitador cultural y profesor en la
UPV-EHU, que ha realizados videocreaciones, y también otros proyectos en cola-
boración con Marcelo Expósito. La instalación fue uno de los recursos que se
empezó a utilizar en esos años para exhibir videocreaciones. Francisco Ruiz de
Infante fue uno de los artistas vascos que mayor impacto causaron en ese esce-
nario de festivales. Sus realizaciones, casi siempre integradas en complejas ins-
talaciones, condensan una red de sentidos y símbolos. La transmisión, el poder
y el viaje se presentó en el Bideoaldia 90. 
Otro factor que ha condicionado el desarrollo de nuevas prácticas artísticas
ha sido la progresiva institucionalización de una red de recursos y de centros de
arte. Desde la experiencia pionera de Arteleku (creado por la Diputación Foral a
mediados de los ochenta) y su permanente mutación de funciones y programas
que impulsara singularmente Santi Eraso, una nueva generación de centros se ha
situado en el mapa vasco de la creación, formación, investigación y difusión de
prácticas artísticas diversas. Así, por ejemplo, Bilbaoarte, a punto de cumplir diez
años y promovido por el ayuntamiento, con un tono más discreto ha sido un cen-
tro muy valioso para las trayectorias emergentes de numerosos artistas. Con un
impacto menor, el Centro Cultural Montehermoso en Vitoria y de titularidad muni-
cipal ha ido incrementado su aportación a la producción, y desde la nueva orien-
tación defendida por el equipo gestor nuevo, parece apostar por un arte más
comprometido, transversal y experimental. Otros centros que combinan ejes de
difusión y ejes de producción son los vinculados a las Diputaciones Forales. Tal es
el caso del KM Kulturunea que acumula una trayectoria de exposiciones relevan-
tes con ayudas a la producción. La Sala Rekalde está mas orientada a promover
un arte emergente que se integra en redes o circuitos internacionales, pero debe-
ría evitar la tentación a cierta endogamia comisarial. El museo insignia de la polí-
tica cultural de Gobierno Vasco, el Museo Gugenheim-Bilbao ha cumplido diez
años, y es de sobra conocido su formidable efecto en la remodelación urbana, en
la renovación de una economía de servicios y en la dimensión mediático-simbóli-
ca de Bilbao (y de Euskadi). No obstante, sigue sin contar con un director artísti-
co, lo cual no representa ninguna paradoja con su papel de museo-franquicia de
la sede neoyorkina. Paradigma del arte en su deriva espectacular y de una oscu-
ra política de compras, con unos criterios de definición de la colección que mere-
cerían una elucidación crítica, el balance en su implicación con la trama del arte
vasco resulta muy negativo. Salvo Chillida, Oteiza y Cristina Iglesias ningún otro
artista vasco ha merecido su difusión mediante su poderosa red; y tampoco ha
sido un centro que haya favorecido el desarrollo de una investigación y de una for-
mación del comisariado de nuestro contexto.
EL ARTE COMO INTERSTICIO SOCIAL 
En los años noventa surgirán nuevos paradigmas artísticos y nuevas formu-
laciones del compromiso ético-político vinculado a los mismos. Sucede que
aquel momento implosivo y explosivo de las artes, diagnosticado por Adorno a
finales de los años sesenta, se ha multiplicado en la situación actual, y además
a la pluralidad «infinita» de las prácticas artísticas le acompaña otra pluralidad-
estallido de las teorías. Ni el arte, ni las teorías pueden ya ser informados desde
categorías cerradas ni desde instituciones estables. Tampoco el arte contempo-
ráneo puede acceder a la sobrevalorada función transformadora que obtuvo en
el periodo moderno hasta finales de los sesenta. La contemporaneidad del arte
parece quedar definitivamente absorbida por el maëlstrom de la modernización,
y deviene en una dinámica simultánea de inclusión y de exclusión en la industria
del espectáculo y del entretenimiento. No obstante, hay instituciones, agencias
y prácticas artísticas que impugnan esas dinámicas hegemónicas. Pero, ¿en qué
consiste la contemporeneidad del arte? De hecho, los discursos que intentan
dar cuenta de las obras de los artistas contemporáneos están obligados a bus-
car lo que podría hacerlas legibles fuera de la esfera artística, ya sea en “temas”
culturales, extraídos de los registros literarios y filosóficos (deconstrucción, simu-
lación, vacío, ruinas, desechos, recuperación), ya sea aún en una sucesión tem-
poral (clasificada en “neo”, “ante”, “post” y “trans”), lógica de evolución muy
difícil de mantener. (...) De modo que en la situación actual, una estructura se
prueba indispensable como un continente, un entorno. Y es precisamente esa
estructura la que debería poder operar la separación entre el arte contemporá-
neo y lo que no lo es, y por otra parte, reagrupar sus manifestaciones dispersas
según un cierto orden» (Anne Cauquelin)24. Ahí reside uno de los problemas de
la situación del arte contemporáneo: ¿Cómo se define y constituye esa estruc-
tura? Una red compleja de agencias, instituciones y mediaciones es la que fun-
ciona como esa estructura que crea y legitima los valores artísticos y su con-
temporaneidad. Pues bien, las bienales (y Manifesta no escapa a esa dinámica)
son momentos privilegiadas en los que se manifiesta tal estructura. El arte se
expande a sus límites al tiempo que realiza un pasaje de la enunciación y pues-
ta en forma/obra de objetos a las acciones (acción de nombrar, de construir sen-
tido, de dar placer).
Christian Ruby en un aproximación a la situación actual examina el surgi-
miento de otros modos de disidencia en la creación contemporánea y los rela-
ciona con una exaltación de lo múltiple, la producción de singularidades expresi-
vas, o con la excentricidad y dislocación de lo sublime. El horizonte postulado es
una suerte de sinergia de las disidencias que impugne una situación modulada
por la hegemonía de lo idéntico, lo espectacular y por las solicitudes de la glo-
balización. Para Ruby, esa impugnación va más allá de las temáticas y permite a
las obras abrir brechas «en la inconsciente unanimidad de los gustos, en los
consensos pasivos que dominan las emociones, y en la experiencia de las este-
tizaciones tan numerosas hoy en día, en cualquier caso desde que sirven de
paliativo a lo que hemos convenido en llamar la disolución de los referentes»25.
Tienen algo de la deriva situacionista, crean heterotopías otras donde surgen
agrupaciones informales, y modos de experiencia y de significación efímera. Se
dividen en dos categorías (porosas): obras que resisten a la estetización del
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mundo (Gabriel Orozco, Martin Parr, ...) y obras que resisten a la instrumentali-
zación de las artes por parte del Estado (Krzysztof Wodiczko, Jochen Grez, ... ).
En realidad, son las dos caras de un único y mismo problema. En el primer caso,
se trata de resistir a lo comunicable, a la fabricación de una “estésica” uniforme,
de una sensibilidad sometida a las normas; en el segundo caso, se trata de
resistir a las políticas culturales en el nombre de la responsabilidad de los ciuda-
danos.
Pues bien, estas tendencias se han manifestado también en el contexto vas-
co, con modulaciones propias y a través de artistas relacionados con Arteleku,
Bilbaorte o la sala Rekalde, y también desde estructuras de producción inde-
pendiente como la Fundación Rodríguez, Consonni, DAE o Amasté. Un paradig-
ma algo difuso parece recorrer muchas de esas prácticas contemporáneas: se
trata de la noción de arte relacional, que ha tenido en Nicolas Bourriaud uno de
sus más preclaros defensores. La posibilidad de un arte relacional –un arte que
tomaría como horizonte teórico las esfera de las interacciones humanas y su
contexto social, más que la afirmación de un espacio simbólico autónomo y pri-
vado– da cuenta de un cambio radical de los objetivos estéticos, culturales y
políticos puestos en juego por el arte moderno. Su tesis más relevante afirma
que «la parte más vital del juego que se desarrolla en el tablero del arte respon-
de a nociones interactivas, sociales y relacionales»26. Las obras que mejor res-
ponden a ese paradigma enuncian una «utopía de la proximidad», dado que
tales prácticas artísticas relacionales crean un ámbito rico en experimentaciones
sociales, en impugnaciones a la cosificación general o a la uniformización de los
comportamientos, y en dinámicas alternativas a la deriva espectacular En reali-
dad, la novedad es relativa, puesto que Bourriaud reconoce que el arte siempre
ha sido relacional en diferentes grados; entonces, ¿dónde reside la diferencia o
la emergencia de este nuevo paradigma? Precisamente, en su poder de produc-
ción de una sociabilidad específica, dado que «más allá de su carácter comercial
o de su valor semántico, la obra de arte representa un intersticio social», en el
sentido marxista, a saber, puede escapar de la lógica económica capitalista al
no responder a la ley de la ganancia. Por lo tanto, el arte contemporáneo puede
crear espacios libres donde sucedan modos de intercambio distintos a los capi-
talistas vigentes. «El arte contemporáneo desarrolla efectivamente un proyecto
político cuando se esfuerza en abarcar la esfera relacional, problematizándola».
En ese sentido la exposición «es un lugar privilegiado donde se instalan estas
colectividades instantáneas, regidas por diferentes principios: el grado de parti-
cipación exigido al espectador por el artista, la naturaleza de la obra, los mode-
los de lo social propuestos o representados»27. El desplazamiento observado es
el paso de las utopías sociales a las microutopías de lo cotidiano. En ese enfo-
que serán consideradas obras de arte tanto a) momentos de lo social, como b)
objetos productores de lo social. Y por ello se amplia el modelo de producción
artista/comisario a otros como artista/productores de espectáculos: «Estos artis-
tas, que actúan en el interior del mundo del arte según los parámetros de “mun-
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dos” heterogéneos, introducen universos relacionales regidos por la noción de
clientes, encargo, proyecto»28. Asier Pérez, Ibon Aranberri o Maider López, por
señalar algunos casos de nuestro contexto, dan cuenta con diferentes matices
de la actualidad de ese enfoque relacional.
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Por otro lado, en los noventa emerge una acción artística de orientación
feminista. Un caso relevante lo constituyó la asociación Erreakzioa-Reacción,
creada por Estibaliz Sádaba, Azucena Vieites y Yolanda de los Bueis. Editaron
una revista y organizaron jornadas y talleres como las celebradas en Arteleku en
verano de 1997. Han indagado en cuestiones como la revisión feminista de la
historia del arte y de los modelos de representación hegemonizados por la mira-
da masculina, las políticas de la identidad y de la subjetividad, la apropiación
desbordante de algunas imágenes pertenecientes a la moda, modalizando así
un desplazamiento semántico, una perturbación en la noción de autoría.
Dibujos, collages, fotografías, vídeos e instalaciones son realizados con un sen-
tido crítico y transgresor. La trayectoria conceptual y crítica de Critical Art
Ensemble constituye otro referente para estas artistas.
También se reconoce en las últimas décadas un giro hacia el pasado, la
memoria y las políticas de archivo. Tal vez se deba, como ha señalado Andreas
Huyssen, a que «en este contexto de pérdida de confianza en los poderes utópi-
cos del arte para imaginar, aproximarse o encarnar una plenitud utópica (en la
vida, en el texto o en la trascendencia) donde el giro contemporáneo hacia la
historia, la memoria y el pasado, asume su plena justificación»29. También cree
que hay un retorno a la obra de arte a pesar de las poderosas tendencias a la
reproducción, diseminación y simulación. Y es precisamente en mantener la
tensión entre ficción y realidad contra la tentación del simulacro, donde focaliza
la energía utópica en la literatura contemporánea, que dialoga críticamente con
el pasado y en lugar de citarlo superficialmente. Lenguaje y memoria están anu-
dados a lo real, posibilitan una resemantización del mundo y de la experiencia.
Lo real es inseparable de su condición magmática y caótica, de lo sin-sentido
detrás de todo sentido, de la precariedad de sus representaciones. Algunos
estratos devienen realidad cognoscible, otros permanecen inefables. El arte crea
nuevos accesos a esa multiplicidad de lo real. Dado que el mundo es tolerante
con una variedad ilimitada de creaciones imaginarias que han acontecido o que
pudieran ser; o dicho de otro modo, dado que no hay una significación intrínse-
ca, podemos dotarlo de múltiples significaciones heterogéneas o dispares. Por lo
tanto la acción o práctica artística interesada en intervenir sobre la memoria
individual o colectiva, no actualiza retrospectivamente un acontecimiento del
pasado, sino que lo narrativiza creando un sentido en ese magma de hechos,
interpretaciones, vestigios, representaciones de carácter heteróclito. Y es que lo
antiguo no puede ser retomado en lo nuevo más que en la significación que lo
nuevo le da. Así, por ejemplo, José Ronco, en su proyecto memoria Alfa (2005-
06), reúne un hermoso atlas de imágenes sobre la demolición de ALFA, memo-
ria de un modelo de desarrollo industrial, residencial y de tipología arquitectóni-
ca que constituía un patrimonio colectivo a redescubrir. Es sabido que las ruinas
pueden ser sublimadas por la acción artística a la categoría de monumento
emblemático. Las imágenes de este fotógrafo, desde su poiesis formal y docu-
mental, activan una memoria crítica para el presente y el futuro; y cierta melan-
colía o piedad por espacios y arquitecturas desaparecidos. Así, la acción restrin-
gida a la imagen visual no está exenta de dimensiones éticas. Baudrillard en su
pesimista diagnóstico de la creación contemporánea deja un intersticio para
otras posibilidades del arte como excepción radical: «la forma –es decir, la ilu-
sión del mundo y la posibilidad de inventar esa otra escena– persiste, aunque en
carácter de excepción radical»30. Considera que haría falta recuperar la ilusión
del arte, serían necesarios artistas «capaces de inventar, de recrear ese vacío en
el que puede tener lugar el acontecimiento puro de la forma». 
En un contexto de conformismo generalizado, espectacularización del arte y
la cultura, y disolución de los imaginarios utópicos, la práctica artística que inte-
rroga las cuestiones de la memoria, que inventa nuevas lógicas de archivo y que
incorpora lo nuevo en un duelo complejo con los estratos temporales del pasa-
do, es uno de los ámbitos donde más resistencia se pone en acto frente a la
evanescencia del pensamiento y la imaginación críticos. La acción anamnésica
del artista o la del receptor se encuentran unas veces, o se perturban en otras
ocasiones, pero siempre pueden procurar nuevas comunidades estéticas a tra-
vés de la no identidad. Con todo se sabe que no hay criterios estéticos universa-
les: el arte está profundamente vinculado al cerco cognitivo y a las significacio-
nes imaginarias de una sociedad dada o de mundos históricosociales diferentes.
Entonces, conviene aceptar cierto relativismo en cuestiones estéticas, culturales
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e históricas. Impugnar el historicismo y sus versiones no equivale a negar que
acontece un magma de temporalidades históricas en juego, de estratificaciones
y fragmentaciones significativas en las que sucede la creación y destrucción de
formas sociales y acontecimientos. Por otro lado, está la compleja relación entre
la creación y los contextos histórico-sociales. Hay, indudablemente, una dimen-
sión histórica (no resuelta en la perspectiva de la dialéctica hegeliana); pero hay
asimismo un entorno de innumerables condiciones necesarias, de las cuales
algunas son absolutamente exteriores mientras que otras se vinculan o cristali-
zan en el contenido de esas creaciones. Hay segmentos conexos de la historia
donde se manifiesta de modo más explícito su “historicidad”. Así, en la emer-
gencia de las vanguardias históricas y en las aperturas postvanguardistas de los
años sesenta, o, en el contexto vasco, durante la formidable erupción de disi-
dencias en el ámbito de la creación cultural de los setenta. Para Castoriadis, en
el campo del arte lo que precede no es articulable en el sentido de que no se
puede ni se quiere crear a la manera del pasado31. Con todo, la creación artísti-
ca pertenece a un contexto sociohistórico determinado pero asimismo puede
abrir nuevas brechas en las clausuras de significación heredadas. Con otras
palabras, Octavio Paz se ha referido a ese haz de tensiones y paradojas que
afectan a esa cuestión: «El arte no es una nacionalidad pero, asimismo, no es
un desarraigo. El arte no es irreductible a la tierra, al pueblo y al momento que
lo produce: no obstante, es inseparable de ellos. El arte escapa de la historia,
pero está marcado por ella»32. En ese haz paradójico discurre el permanente
conflicto entre la acción poiética y la ético-política. La situación actual, en justas
palabras de Gerard Vilar, conlleva un «desarrollo policéntrico de las corrientes
neo- y post- cuya característica más notoria es la dispersión, el pluralismo cen-
trífugo, el estado entrópico»33; y el arte contemporáneo ha devenido así en un
arte de todos los posibles.
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